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D  epuis 1975, à la croisée de nombreux mondes musicaux 
et géographiques, les compositions de Pascal Comelade 
forment un ensemble irréductible et proliférant, qui ne 

se définit ni d’un mot ni d’étiquettes. Faisant feu de tous les bois 
des musiques populaires, Comelade a inventé un langage qui danse 
sur un squelette musical en perpétuel mouvement, du dépouillé 
strip- teaseux à l’orchestré-rhabillé, par fusions successives, mêlant 
folklore et underground, musique répétitive et variétés, riffs pata-
physiques et instruments jouets. De cet univers qui mêle frénésie, 
spontanéisme et raffinement, Vic Chesnutt a dit : « À mon avis, 
Pascal Comelade est le meilleur musicien du monde. Il est parvenu 
à marier à merveille la musique populaire et sa propre sensibilité, ses 
désirs de musicien ».
Acteur et témoin de plus de quarante ans d’agitations musicales 
hors-frontières, Pascal Comelade est aussi un auditeur et collection-
neur compulsif des nombreuses musiques qui ont marqué sa vie. 
Un homme qui, s’il compare plutôt sa dynamique discographique 
à celle des Cramps, les boots pointues toujours plantées dans le 
même sillon, a multiplié les rencontres et collaborations musicales : 
une prolifération rhizomatique où prennent racines les nombreux 
actes d’un magique cabaret musical. Tenter de retracer tout cela par 
sa parole et pratique tombait sous le sens, mais ce livre est aussi né 
d’un impromptu symptomatique.
En 2007, j’envoie une enveloppe à Pascal Comelade, Ceret, qui 
contient une petite fantaisie imaginaire sur Moondog que je viens 
de publier aux éditions de l’Attente. Il me répond dans la foulée, 
m’  invitant à venir le saluer lors d’un prochain concert. Quelques 
saisons plus tard, une conversation-présentation tenant du Cochran-
à-l’âne et de l’allons-y Alonso, dix minutes montre molle en main, 
va sceller un pacte autour du projet de ce livre.
Pascal travaille alors sur Rocanrolorama, une « box rétrospective » 
de six CD. Son premier disque est paru il y a quarante ans. L’aventure 
du Bel Canto Orquestra va prendre fin. Considérant cela, je lui pose 
une dernière question.
Pascal, tu ne trouves que ce serait le moment de faire un livre ?
Hum, tu crois ?…Tu veux le faire ? Faisons-le.

int_comelade.indd   7 27/09/2016   12:27



PASCAL COMELADE UNE GALAXIE INSTRUMENTALE8

Je n’avais alors pas encore compris que la rencontre choisie sans 
objet calculé, la musique par correspondance et les temps don-
nés, la conversation confuse de bar et la franche décision instan-
tanée, faisaient à ce point partie d’une façon d’agir et de créer 
contra punktesque.
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Fluence

1975 apparition – répétition

un jour j’ai essayé beaucoup de moutarde sur un navet 
cru. J’ai aimé ça plus que tout ce que j’avais entendu 
de Beethoven.

la Monte Young, Conférence 1960.

En 1975, Fluence paraît sur l’éphémère label Pôle. La pochette 
détourne l’Adam peint par Michel-Ange pour le plafond de la 
Chapelle Sixtine, figurant la création de l’homme par Dieu. Mais 
ici, malgré la main gauche d’Adam toujours tendue vers le souffle 
créateur, nul Dieu. Coiffé d’un béret guévarien, le premier des trois 
Adam tient un marteau dans sa main droite : marteau sans maître. 
Le deuxième arbore la barbe et les lunettes de Trotski, faucille à la 
main. Le troisième, au masque et fusil, semble gagné par la guérilla. 
Marx ? Et ses frères, alors.
Au dos de la pochette figurent des mentions minimales mais des 
dédicataires en nombre dont Urs Lüthi, le Portsmouth Sinfonia, 
Robert Wyatt, Toti Soler, Rita Renoir, John Greaves, Lluís Llach. 
Un disque sous influence. Avant même l’écoute, par associations 
d’idées, un monde de collisions multiples et collusions chaotiques 
se présente, comme une suite de fondus enchaînés felliniens : une 
strip-teaseuse, sur une plage catalane, danse le tango désaccordé de 
musiciens  d’orchestres qui ont échangé leurs instruments avant de 
jouer ensemble des versions de classiques ; un photographe court au- 
devant de la scène saisir les ondulations en couleur de Rita Renoir, 
maintenant gagnée par une rumba-rock-bottom, pour au tirage ne 
révéler que des autoportraits, noir et blanc.
Fluence, réappopriation du titre d’un morceau du groupe Heldon, 
est-ce le nom du disque, le nom d’un groupe ? Au dos encore, les 
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contributeurs : Pascal Comelade (compositions), Pierre Bordes 
(production), Jacques Fournel (illustrations). Trois têtes de vases 
communicants.

Fluence, je voulais faire comme si c’était un groupe : mon meilleur ami 
et l’ami d’enfance qui a détourné le Michel-Ange font groupe avec 
moi, d’une certaine manière. Avec Jacques Fournel, nous avions entre-
pris de fabriquer la pochette à la main, usant en nocturne de l’atelier 
de sérigraphie des Beaux-Arts de Montpellier. le papier carton était 
un des moins chers de l’époque, il fallait de la place pour le séchage, 
et découper, plier et coller s’avérait délicat. Pour éviter le massacre, 
nous avons renoncé au bout de cent exemplaires. Mais, malgré l’idée 
de groupe et nos relations, Fluence, c’est ma musique, celle d’un soli-
taire qui expérimente, comme d’autres, avec un matériel restreint : un 
micro, un Revox 2 pistes, des câbles, deux lecteurs de mini-cassettes 
et un casque, sans mixette.

Deux ans après cette publication, une note laconique du numéro 127 
de Rock&Folk conclut « Fluence, un disque de musique électro-
nique répétitive, est peut-être a posteriori le plus intéressant du cata-
logue Pôle. ». Des trois morceaux, « Schizo », le dernier, qui occupe 
toute la face B, évoque l’univers de Terry Riley : une longue boucle 
de vingt minutes, méditative, aux volutes orientalisantes. « A Few 
Reasons To Stay, A Few Reasons To Split », un intitulé emprunté 
à Urs Lüthi, sur lequel Richard Pinhas développe une nappe de gui-
tare qui évoque son propre groupe de rock électronique Heldon, 
porte l’empreinte de La Monte Young : souffle, bourdon, résonance, 
son continu. À leurs côtés, un court morceau, « Barcelona Tango » 
est un trésor caché de fin de face : une trappe sonore qui ouvre 
à d’autres mondes que ceux de la musique répétitive.

ce morceau vient de détails entendus dans les albums The End Of An 
Ear de Robert Wyatt et Quand le son devient aigu, jeter la girafe à la mer 
de Jacques Thollot, paru chez Futura en 1971. Jacques Thollot est l’au-
teur de cinq albums qui sont tous passionnants, celui-ci est sublime 
et c’est l’un des rares disques de l’époque que j’ai toujours gardé. 
ce n’est pas qu’un batteur fantastique. Il a une écriture et un son 
personnels, c’est un compositeur français occulté, catalogué comme 
Jac Berrocal dans le jazz, alors que s’ils viennent de là et y sont très 
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présents, à un moment donné, les étiquettes du genre se décollent, 
comme pour Roland Kirk, Thelonious Monk ou Ornette coleman. 
J’ai rencontré Jacques Thollot vers 1985 à Paris lors d’un concert du 
Bel canto Orquestra au théâtre Dunois. c’est donc avec en mémoire 
la matière sonore de ces deux disques que j’ai composé cette boucle 
de piano et de batterie, accompagnée d’éclats de trompette. J’ai enre-
gistré ce titre plusieurs fois, par la suite, sous des titres différents 
(« Wyatt Ah um », « note bleue », « Beyrouth 66 »…). Dans ces 
années-là il m’arrive très souvent de donner des titres différents à un 
même morceau ou le même titre à des morceaux différents.

1975. Pascal Comelade vient d’avoir vingt ans. Fluence grave dans 
le vinyle l’acte fondateur d’une musique instrumentale dont le work 
in progress se déploie sur plus d’une centaine de réalisations – sans 
y inclure les nombreuses participations musicales – de l’album au 
single, des EP aux cassettes, passant par une série de compilations 
travaillées à chaque fois dans l’esprit du disque autonome. Et pour 
mieux comprendre ce qui lie, ici, de manière cachée, Lluís Llach, 
MC5, Robert Wyatt, Richard Pinhas, il nous faut remonter la 
spirale de la grande gidouille du temps. Bienvenue dans un grand 
cabaret galactique.
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Pascal comelade devant 
la Villa des cent Regards, 

Montpellier, 1983.
© Tony Iacoponelli.
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